笑顔の数

ロングヘアの。

 

可愛い女の子。

 

夏休みの宿題を。

 

美容院に持ってきた。

 

メモと鉛筆。

 

紛れもなく記者の目だ。

 

小さなインタビュアーは。

 

そっと口をひらいた。

何人働いてるんですか？

このお仕事の良いところは？

 

ここまでは順調に答えた。

 

次の質問で。

 

おひげの大人を。

 

フリーズさせた。

 

値段はどうやって決めるんですか？

 

思わず僕は口ずさんだ。

 

笑顔の数だよ。

 

笑顔がいっぱい欲しい時は。

長く美容院に居たらいい。

 

値段は高くなるけど。。。